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NAPLOJEGYZETEK 1998-BOL

4, KELET-EUROPAI DADA

Augusztus 10. Jarom a ,virost”, értsd: a belvirost, ahol mar rég nem voltam. Az
an. Nagy-Pozsony viszonylagos kicsiségét, vidéki jelegét jelzi, hogy aki nem a bel-
virosban lakik, de hirtelen ott van dolga, azt mondja: ymegyek a virosba". Az
Egyetemi Konyvtirba tartok, egy Hyeronimus Bosch-albumot keresek, a dunaszer-
dahelyi Katedra-folyoirat felkért, hogy irjak nekik valamit a  legkedvesebb festmé-
nyemrdl”. A Pokolrdl fogok irni. Dithéng az augusztusi kdnikula, piheg a varos,
mindenhol zart ajtéra talilok. Hétfén, tgy latszik, a pokol is zirva van. Oriilék vi-
szont a Carltonnak (a helyén illt az a Zoldfa vendéglG, amelynek erkélyérdl anno
Kossuth Lajos is beszélt, azért lett az el6tte levé placc késébb Kossuth Lajos tér),
restauriljik végre a patinds épiiletet, hosszi évekig allt kiliritve, lepusztult allapot-
ban. Akar szilloda-mGzeumot is csindlhatninak beléle: Ferenc Jozsef csaszar, Al-
fred Nobel, Einstein, Gérard Philipe lakta valaha. S nem utolsésorban: fiatalsigom
jelentSs része itt zajlott, a Carltonban és a vele egy fedél alatt all6 Savoy-pincében
és kornyékiikon. Ot évig laktam a kézeli var alat, a hirhedt Védricen (az 6romla-
nyok negyedében), K. Lajossal, a ,groffal”, az akkori éjszakai Pozsony jellegzetes
figurdjaval. A Hét cimi képes hetilap Jesensky-utcai redakci6jaba igyekezve min-
den reggel (de inkdbb délben) elmentem a Carlton el6tt. A Savoy elétti labas 6ra-
nal randiztam lanyokkal, baritaimmal, féleg a ,groffal”. Ha megjelentiink a Carlton



kavéhazban vagy a Savoy-pincében, énekesek, szinészek, ciginyzenészek koszon-
tottek messzir6l benntinket. Gyonyortiséges idSk voltak, most, harminc év mualtin
felidézve az akkori életiinket és a kulisszikat, az egykori Pozsonyt, Ggy tinik,
Kridy irta kalandjainkhoz a forgatékonyvet. S mindennek akkor lett visszavonha-
tatlanul vége, mikor a kulisszakat lebontottik. Megsziintették a hatos villamost,
mizeumba vitték a koztéri orat, bezartak a Carltont. Mintha az emlékeinket is be-
zartdk volna. Most végre nekilittak az épiilet tatarozasinak, ideje volna az emléke-
imet is kitatarozni.

Augusztus 18. Félilomban hallottam (délutinonként néha szunditani szoktam) az
Irodalmi FigyelGben (ezt a ridiomiisort lassan mar éremesebb lesz figyelni”, mint
a szombati Irodalmi Ujsigot): Dominique Noguez kényve, a Lenin — dada arrol
szOl, hogy a dada-iskoldnak Lenin legalibb annyira atyja, mint Tristan Tzara. Min-
denesetre 1916-ban Lenin is ott volt abban a ziirichi kivéhdzban, ahol a dadat
megalapitjak. (S Tzara talan réla mintdzta a Monsieur Antipyrine-t is!, ez mir az én
otletem.) Sokan a ,dada” szét is Lenintdl eredezietik, mondvan, hogy Tzara szin-
padin egyszer be akartdk mutatni Turgenyev, Csehov és Nyekraszov egy-egy mii-
vét is (mellesleg mind a harom Lenin kedvenc szerzgje volt), s Lenin mind a ha-
romra rabolintott, hogy: da, da, da! De Noguez még ennél is tovibb megy: az
egész Oktoberi Forradalmat ,dada-logikajinak” tartja. Ezt bizonyitandé Sebék Zol-
tin (mert 6 ismertette a konyvet) felolvasott a dada kialtvanyabol egy részletet,
s az bizony lehetett volna akir az Oktoberi Forradalom akciéprogramia is. (Sebék
allitdlag Perneczky Gézéan is kiprobalta a dolgot, s Perneczky is valami anarchista
politikai mozgalom pamflettienek vélte a széveget) Es Sebk még hozziteszi
a gondolatsorhoz: az avantgérd, nevezetesen a konstruktivizmus az élet és miivé-
szet killonbségének, hatirinak a lerombolidsat hirdette, nemigen tett hat kiilénb-
séget a tarsadalom és koliészet forradalmai kdzott. — Tzara mint Lenin! Vagy Lenin
mint Tzara! Lenin mint Kassik! Na, ez utébbi talan tGlzas. De mondjuk Lukics
Gyorgynek 1919-ben (s6t 1945 utin is) voltak kifejezetten Lenint és a dadat idézé
gesztusai. S ilyenféleképpen a komunizmus mint kelet-eurdpai dada-mozgalom
egészen kifejez6 képnek tinik. Mindenesetre a dada-misor spiritusz rektora és
szovivoje, Sebk Zoltin megint remekelt. Csak egyszer bakizott: Mario Michelli
(mikelli) nevét ,Micsellinek” ejtette.

Augusztus 28. Megint a Nagykdrhiazban”, de most nem a 67-es szobdban, hanem
a sebészeten, aranyérmiitétre varva, lidérces éjszaka utan. Iut fekszik mellettem egy
tejfalusi (csallokozi) ember (furcsa neve van: Litres Ferenc), mind a két laba ope-
rlva, kicserélték benniik a verGereket. Ejszaka arra ébredtiink, hogy Litres Gvolt,
mint akit nydznak: — Csupa vér vagyok, hivjak a névért! - S valéban piros tenger-
ben fiirdott, délt a combjabél a vér. Elpattant a combtévében a beoperilt miiér.
Névérek mozogtak korlilotte kelletlentl, orvos sehol. Végiil a szerencsétlen felug-
rott, s haldlfélelmében futni akart valahova, de a véndl sikos liba megcstaszou a
padlon, s teljes hosszaban elvigodott. Sajat vérében vonaglott percekig. Kimon-
dott harctéri jelenet volt. Az orvos csak j6 mdsfél 6éra milva jou és kotozte be
a szerencsétlent. Litres Or most, masnap reggel, halottfehéren tintorog a szobaban,
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a vérnyomasa leesett 90/45-re. — Nézek kifelé az ablakon. Innen, a harmadik eme-
letr6] csak a fak sargulé korondjdt latom, de azt tgy, mintha benne fészkelnék. Az
idén elég korin j6n az 6sz.

Szeptember 5. Nem miitottek meg. Azt mondtik, az én hemorroiddim még csak
agy vérezgetnek, mint az orr: néha. S ezt bizonyos fokig akér természetesnek is
vehetjiik. S mig a csinos doktorné ezt magyardzta, én a hemorroidik"-at egyre
Jheroidik™-nak hallottam, s arra gondoltam, hogy lam, nekem még az aranyerem
is koltészet. Mindenki hije, csak én vagyok okos, nekem a seggemben is fejem
van. Ezzel vigasztalodtam.

Szeptember 14. Tamas Gaspar Miklos értetlenkedik (nagyon értelmesen!) Trianon
drudi cim( irdsdban: ,...miért bhasonlit a nyugati keresztyén Szlovdkia inkdbb Bela-
ruszra, mint Cseborszdgra”, (Népszabadsdg, 98. szeptember 12.) Lényeges kérdés,
engem is régen izgat, megprobalom hat megvalaszolni TGM dilemmijat. — Kezd-
jlik ott, hogy ha gy vessziik, a mai Szlovikia alapjait valoban Cirill és Metod rakta
le (a szlovik nacionalistak allitjdk ezt), azzal, hogy néhdny évre megjelentek itt
mint Bizdnc legnyugatabbra jutott tigynokei. Szlovikia mint dllam Ciril és Metod
nélkiil nem létezik, hagyomdnytalan, legitimélhatatlan. De érdekes médon ,Oszlo-
viakidnak” (azaz az egykori Nagymorva Birodalom azon részének, amelyen késébb
a szlovak wdat megképzddon) ezen Bizdnc-orienticidja nélkiil valészinlileg Ma-
gyarorszig sincs. A honfoglalas ugyanis magyar erébél, magyar fegyverekkel tor-
tént, de a hon megtartasihoz éppen lgy kevés lett volna a nomad erd, mint ahogy
a hunok és avarok esetében az volt. Magyarorszig azért maradhatott fonn (lega-
labbis létének elsé szazadaiban), mert az eur6pai hatalmi konstellacio Ggy kivan-
ta, hogy fennmaradjon. Pontosabban a papai legitimaltsigh Német-Romai Biroda-
lom, I1I. Oud kivanta gy, Bizinccal és Bazileiosz csaszarral szemben. Kezdetben
ugyan valészintleg csak arr6l volt sz6 (a csidszir igy gondolta), hogy jobb — elsG
lépésként — Magyarorszagot romai hitre tériteni, s — mésodik lépésként majd — hii-
béri sorsra juttatni, mint Bizinc hiibéreseként végleg elvesziteni, de késGbb
a magyar kiralyok allhatatosan ellendlltak a német hatalmi torekvéseknek, a maso-
dik l1épés tehat nem sikerilt. — Nemigen lehet vitatni, hogy a magyarok 955-ig,
a szlovikok seivel egyi, teljesen Bizanc, azaz szlav politikai és kulturalis hatds
alau allnak (ekkor keriil a székincsiinkbe a kereszténységre és az dllamszervezet-
re vonatkozé6 mérhetetlen mennyiségii szlav jovevényszo). Ha ez alol a hatas és
hatalom al6l a morvik (és a szlovikok 6sei) Ggy vontdk volna ki magukat és flg-
getlenednek, mint ahogy azt a csehek tették (azaz a német befolyisi 6vezetben),
akkor a magyarok menthetetleniil beleolvadnak a szlav kornyezetiikbe. De mivel
a dunai ,szlav kornyezet” még évszazadokig ortodox bizanci vallast-hitG maradt,
nem kaphatott timogatdst a Német-Romai Birodalomt6l, sét minden eszkozzel
gyongitették a bizanci hitiiket, s igy a magyarok egyrész megmenekuliek az intéz-
ményes szlav hatds alol, masrészt pedig szembe is kerultek a hazai szlav torekveé-
sekkel, hogy Ggy mondjam: Nyugat-Eurdpat képviselték a keleti (szldv-bizanci) ér-
dekeltségii Gslakosokkal szemben. S a huszadik szizadban megalakult Szlovakia
aztan hiaba keriilt (Csehszlovikia részeként) cseh (azaz megintcsak nyugati) hege-



monia ala, a szlovakok lélekben és térekvéseikben tovibb éltenék a bizanci (vagy
ha Ggy tetszik belarusz és orosz jellegli) hagyoméanyokat. — S mikézben ezeket
kérmolom, mintha csak a leirtak illusztriciojaként, a tévében Jozef Prokes (korib-
ban a Szlovik Nemzeti Pirt elnoke) arrdl beszél, hogy Szlovakianak nem kell az
Eurépai Unid, mert az szamukra konnyen Dél-Szlovikia elvesztését jelentheti,
a Szlovik Nemzeti Part most a semlegesség” (a szlovik nacionalistak szohasznala-
tiban Gjabban ez Moszkva-orientaciot jelent) elényosebb. — S vissza TGM-hez: sze-
rinte a magyar zsidok Trianon igazi arvdi, mert ma egyediil 6k képviselik Magyar-
orszagon azt a 19. szazadi magyar liberalizmust, amely az egykori Nagy-Magyaror-
szag viszonyaihoz szabodott. A mai Magyarorszig (nem-zsido) magyarsaga skizof-
rén, mert ,A poszitrianoni magyarnak nincs hagyomdnya, a pretrianoni magyar-
nak nincs valdsdaga”. — TGM meglitdsa annyira éles, hogy szinte faj a szemnek.
S anndl is inkabb, ment a latlelet teljes egészében vonatkoztathaté az Gn. hatiron
tali magyarsagra is. Magyarsagunkban és szabadelviiségiinkben mi is a torténelmi
Magyarorszag Orokosei vagyunk, s pretrianoni magyarokként nekiink sincs ,valo-
sigunk”. S&t azt kell mondjam, hogy nekiink nincs csak igazin!

Szeptember 15. Tragédia, hogy mi, idGsebbek (akiknek induliasuk, eszmélkedésiik
idején, az otvenes években, szinte megtiltottak a nyugati nyelvek tanulasat) dlala-
ban nem tudunk angolul. S ez nemcsak azért borzasztd, mert igy orokre a husza-
dik szdzadba zirodwnk (méghozza a szliv-orosz felébe), hanem azért is, men
Shakespeare-t, a vildgirodalmi kdnon kozéppontjat”, csak masodkézbdl ismerhet-
jik. (Harold Bloom ,vilagirodalomtorténetének” egyik fejezete dllitolag igy kezdd-
dik: Shakespeare, a kanon kézéppontja.) — Hogyan hangozhat példaul ez a folsé-
ges” Shakespeare-mondat eredetiben:

... e nemes, folséges észt, miképp
szelid harangot, félreverve ldtom

Lev Vigotszkij Hamlet-tanulmanyét olvasom napok o6ta, oroszul, csehtl, felviliva
(pontosabban: ha valamit oroszul nem éntek, a cseh viltozatal segitek magamon),
s a cseh szovegben az idézett magyar két sornak ezt a cseh megfelelgjét talilom:

ten rozum vzneseny a surchovany
jak roziadené zvonky slysim klinkat. .

(A szoveg szo szerinti forditasa: e fenkolt és fiiggetlen észt elhangolodott csengety-
tytkként hallom zéngedezni.)

A két forditds ég és fold: Arany Janosé dramai, stlyos, vészterhes, E. A. Saude-
ké rokokos, konnyed (ki ez a Saudek?, én csak a fotomivész Saudekot ismerem):
it nem félrevert harang zag, hanem fals csengettydk csengnek-bongnak. A Vigot-
szkij altal feltett kérdés megvilaszoldsihoz (a Hamlett-rejtélyhez!) egyik sem visz
kozelebb: ériilt-e Hamlet vagy nem; s miért nem 6li meg Claudiust rogton, miutin
az apja szellemétél tudomast szerez az egykori gyilkossagrol?
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Maga Vigotszkij éppen Hamlet jellemének s maginak az egész drimdinak a fe-
lemassagaban latja a drimahés habozasanak a magyarazawat”:  Flamlet ariilete...
az egész tragédia felemdssagdat jelzi... nem lebel egészen pontosan megkiilonboztel-
ni, mit csindl maga Hamlet, s mi az, ami ,(orténik” vele, 6 jatssza az oriiltet vagy
az Oriilet jatszik ovele?” Vigotszkij (a kicsit idem per idem szert érvelésen tal) tulaj-
donképpen a tolsztoji Shakespeare-kozelitésre hajlik: logikdt keres ott, ahol nines
logika. Pedig ha Hamlett6l logikét varunk, akar operettnek is lathatjuk a dramajat
(Moricz hasznilja az ,operett” kifejezést Shakespeare-rel kapcsolatban egy he-
lyen), komolytalannak tarthatjuk a sokbeszédiségét, hitelteleneknek a jellemide-
gen monologjait. De ha feliillemelkediink a kovetkezetlenségein, akkor a koliészet
orok Shakespeare-i organonjit halljuk zagni a szvegeiben.

Summa summarum: az orosz Vigotszkij és a cseh Saudek nem tud szabadulni
Tolsztoj realista Shakespeare-elvirasaitol, s a helyzetekkel és jellemekkel is meg
akarjak feleltetni a Hamlet-nyelvet. Keletet Tolsztoj (a szldv Shakespeare), Nyuga-
tot Shakespeare (az angolszasz Tolsztoj) uralja. Ha Vigotszkij is irna egy vilagiroda-
lomtoriénetet, az egyik fejezete valosziniileg igy kezdodne: Tolsztoj, a kdanon ki-
zépponlja.

Szeptember 16. Négyen az irok klubjiban, a Lorinckapu uteaban: V., két esinos fia-
tal n6, s jomagam. Ugyanannél az asztalnil iiliink, amelynél a maltkoriban V. §.-
val, a sinta szlovik irondvel Gltem. A bijos ifjisagi regények nem éppen bijos
szerzéje azzal fordult hozzim, hogy engem mindig gyonyori fiatal linyokkal lar,
letil kicsit az asztalomhoz, hatha 6t is gyonyoriinek fogjak lamni. Sajatos logika, de
hat a nékkel mir csak igy vagyunk: sohasem tudhatjuk, mit miért csinalnak. Ul ez
a keét, virigzo né is mellettink, az oregedd tandr s a hamarosan oregedni fogd
szerkesztd mellett, akik azt hiszik, hogy a szikrizo intellektusukkal hoditottak meg
a lanyokat, azok meg kozben valoszinileg csak sttkéreznek a rijuk csodilkozo
szemek sugaraiban, 6riilnek a hédoloknak, a fiatalsaguknak, az életnek. V. a Nép-
szabadsdg szerkesziGje, verset hoztam neki kozlésre (a vers cime: Zuboly epeligu-
sa), s V. barditom most a miivecskémet elemzi, szellemesen, nagyokat dertlve sajit
otletein. Foleg ez a strofa tetszik neki:

Uf almot kén’ irni, uj darabot,
melyben én valéban Pyram' vagyok,
s nem gunyolnak ki a jury-tagok:
nem jo helyre teszek ragot, tagot.

Gy6zkédi a lanyokat, hogy itt nem holmiféle profian ragokr6l és tagokr6l van am
sz6, hanem a Teremtés Gjrakezdésérdl, a létnek arr6l az 0j szinjatékarol, amelyet a
kozodnségesen Shakespeare-nek nevezett reneszinsz Demiurgosz alkotott, s hogy
ebben a kozmikus szinjatékban Zuboly, a derék takacsmester kedvére s egyszerre
lehet hésszerelmes, filozofus és méretes himtagjaval Titinia mélységeiben kutato
szamdr. A linyok kuncognak, vihdncolnak, V. §. rosszalléan nézeget felénk a sa-
rokb6l, mindenki valami masra gondol, csak én gondolok a versre magéra. De én




is valahogy tgy, hogy ime, egy alkotisom végre célban: a .szdveg visszalért a
nyelvbe” (Gadamer), kommunikiciéba kot embereket, kilonvilagokat.

Szeptember 18. Csak bennem dithéng tjabban ez a nagy Shakespeare-€hség, vagy
a viligban is? Akdrhova nyualok, mindenhol Shakespeare-t talilok. Eorsi Istvdn Gj-
raforditotta az Otbellét. Nem twdom ugyan, hogy mikor jelent meg a munkaja, (a
Cserépfalvi-kiadasban megjelent gyatricska fuzetben hidba keresem a kiadas évér,
csak annyit sikeril megallapitanom, hogy a fordité a mii utbszavat 1993-ban irta),
nekem mindenesetre most keriilt a kezembe a kotet. Az 0 forditds az angol szo-
veg agymond ,szennyezet! sodrdl" akarja visszaadni, de az eredmény szerintem
nagyon vitathato. ,/llledelmes szohasznalatnak, vdlasziékos stilusnak, peddns rit-
musnak nincs helye” az Othello , brutalitdsdban”, mondija EGrsi. S ez lehet is igaz,
de Eorsi nyelve a maga madijan — a fordité ars poeticdja ellenére is — meglehetdsen
Jlledelmes”, vagy legaldbbis nem brutilis. A cinikus pesti szleng ugyanis egysze-
rien nem alkalmas a brutalitis megérzékitésére. Lassunk néhdny példat Eérsi
Jbrutalitasaibol”: Nem versz at, buja dog,; vacak okoskodds; nagypofdji; nyamvadit;
kikupadlt; a francba!; rendes no vagy!: te robadék; pitéini; lottyedt lelketi; csibém; bol-
gyemény;, kicsi cicam; miitytirke; mucikad; tizd az ipart, ne tivélts!; mucuska; ocs-
ka kurva; mocsok; nagyszeri no. A brutalitisban mindig van valami tébolyult, va-
lami elemi erejii, a szleng hasznal6i viszont tébbnyire szimito, kis still csirkefo-
gOk. Eorsi brutalitisa Moricka erdfitogtatd ,nyelvi brutalitdsa”. — Elképzelhetd,
hogy az Othello eddigi forditdsai — Boer Sindortdl Mészoly DezsGig — ,sz6haszni-
latukban™ a kelleténél finomkodébbak, de szinte biztos, hogy nem ez a legna-
gyobb hibajuk, nem ezért volna sziikség esetleg egy Gjabb magyar Othell6ra. —
A Shakespeare-darabokban koztudottan sok a koncepciondlis ellentmondis (tkp.
Vigotszkij is egy ilyen ellentmondast jar kortil a Hamlet-tanulminyaban; az Othel-
Iéban ilyen ellentmondas, zavar6 kortilmény példaul Jago sotét intrikdinak a moti-
vilatlansiga, mert mi okolja meg példaul a cselszévé ziszlos mélységes Othello-
gytloletét?, az a tény, hogy a mér nem Gt, hanem Cassiot tette meg hadnagyava,
oknak nem elégséges, a gyllolet masik lehetséges oka, az Emilidra, a sajat felesé-
gére valo féltékenysége viszont mondvacsindlt, hisz annak a zilléusége koztu-
dot), s ezeket az ellentmondésokat csak a Shakespeare-i koltészet villimlé magas-
fesziiltsége tudja feledtetni. Az Othello korabbi forditasaibol talin ez a magasfe-
sziltség, az elemi ereji nagy koltészet hianyzik, s ezért szemszOrébbak itt a mii
koncepcionilis hibdi is. — De a sziikséges és adekvat nagy koltészettel, sajnos,
Eorsi Othelldia sem szolgil. S ezt a darabba nem szervesils, erStlen  nyelvi
brutalitisokkal” kompenzilni természetesen hili torekvés,

Szeptember 24. Negyvenéves az Irodalmi Szemle. A legidSsebb szlovikiai magyar
irodalmi folyéiratot linnepeljiik benne, ami persze jellegzetesen kisebbségi” di-
csekvés: a gyermek az apja kordval hivalkodik. A Slovenské pobl'adyt (a szlovak
,nemzetvéds” irok folybiratit) még a mi Arany Janosunkkal egyidds Jozef Miloslav
Hurban alapitotta, 1846-ban, annak a mai szerkeszt6i is verik a melliiket, hogy 150
egynéhiny éviikkel &k a legidésebb ,eurbpai folybirat”, de azzal mir nemigen
dicsekszenek, hogy tartalomban is 150 évesek, azaz ma, 1998-ban is 19. szazadiak,
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anakronisztikusak, dohosak. — ISz-apinknak, sajnos, azon til, hogy ,szloviakiai”,
nincs sajat irodalmi arca, A fiai vagyunk (nekiink, Cselényinek, Zs. Nagynak,
Simké Tibornak, akik 1958-ban, éppen a lappal egyidében, s mondhatnink: a lap-
ban debiitaltunk, valéban almus paterink volt az Irodalmi Szemle), tisztelniink
kell hat, de az évfordul6jan azt is el kell mondanunk réla, hogy annak idején nem
sikeriilt arcot adniuk neki. Mikor én 1965-ben, szerkesziébojtarként oda keriiltem
a laphoz, a Szlovik Irészovetség Stefania utcai székhdziban volt a szerkesztGsé-
giink. Egyetlen, de hatalmas és elegins szerkesztéségi szobank vaolt, a falakon
tolgyfaburkolat, kordbban a terem az [roszovetség kilfoldi osztilydé volt (ezt on-
nan tudom, hogy mikor a patinas falak kozou egyszer eltdrogatdztam a Vidrocki
hires nydjat — az ,eltdrogatéztam” sz6 szerint éntendd, a tarogatomat, egy gyonyo-
ra, rozsafabél készult hangszert Czine Miskatol kaptam ajandékba —, a tarogato-
produkciém utan Vladimir Zabkay, a szovetség francidsan elegins kiiliigyi titkdra
azt mondta: megszentségtelenitettem a kiiliigyi osztilyt"), egyszoval a Szlovak
roszovetség kilfoldi irévendégei rendre megalltak nalunk is, s ha kicsit élelme-
sebbek vagyunk, kitiing eurtpai-ktzép-eurdpai arculati folyoéiratot csindlhattunk
volna a Szeml@®Al, Igaz, a szindék és az igény megvolt benniink, én tobbszor is
javasoltam a foloueseinknek, hogy a jellegtelen frodalni Szemle nevet hagyjuk el,
s vegyiik fel mondjuk Gal Istvin egykori, kozép-europai tajoltsigi rangos lapja-
nak, az Apollénak a nevét, az akkori hatalom azonban csak napi aktudlpolitikai fel-
adatokban volt hajland6d gondolkodni. — De azért Isten éltesse ISz-apankat!

A folyéirat negyven évfolyamat lapozgatva, most a legnagyobb hatdssal a nek-
rologjai vannak ram. Uristen, mennyi ember elment a sziik fél évszazad alatt az an.
szlovikiai magyar irodalombol! Mennyit vitattuk egykor: van-e egyiltalin szloviki-
ai magyar irodalom vagy csak Szlovdkiaban irt magyar irodalom létezik. Egy P. S.
adalék a terméketlen vitihoz: temetdje mindenképpen van a vitatott irodalmi ko-
zossegnek, ugy hivjak, hogy frodalmi Szemle. S most tivolrol sem arra gondolok,
hogy ami valaha ot megjelent, az el van temetve, nincs uwtdélete, hanem arra, hogy
immar az 5z ,sajat halottjai” is temetényien vannak. Az elsd sirkd ebben a teme-
tében Téth Tiboré, a lap nyugatos miuveltségl kitGnG mdfordito-szerkesziGiee
(meghalt 1964-ben, fiatalon). Aztin sokidig nem volt halottja az [Sz-nek. De 1970-
ben elment a lap 6rokos fémunkatirsa, a stészi remete”, a jobb sorsra érdemes,
német kultdrdjii, s mindenképpen formatumos publicista, Fibry Zoltan (aki
a német irodalomtorténetbdl a szlovikiai magyar irodalomba plintalta a késabb
annyi nemtelen ginyolodiasra okot ado ,virdgzas-hanyatlis” elméleter), s ezzel el-
kezdGdou a szlovikiai magyar irodalom” hanyatliskorszaka (hogy ezzel egyids-
ben elkezdddjon az Gjabb, immir jelzd nélkiili periddusok betagolodasa az egye-
temes magyar irodalomba). Sorra meghaltak az Gn. harmadvirigzast (természete-
sen ez is Fabry kifejezése) meghatarozo személyiségek: 1975-ben Csader Liszlo, a
kicsit konstruktivista irinyultsig képzomivész, az ISz grafikusa, miszaki szer-
kesztGje ment el csendben; 1978-ban Babi Tibor, kéltd, szerkeszia, a husiki dikta-
tira rossz-emléki konszoliditora — de egyébként rendkiviili tudisa és szenvedé-
lyd ember — sziint meg 6rokre vitatkozni rogeszméivel, ellenforradalmarokkal, sa-
jat sorsaval; 1980-ban Lérincz Gyula, az egykori Sarlos és képzomiivész, az dtve-
nes-hatvanas-hetvenes évek szlovikiai magyar politikai életének kommunista fGi-




deolbgusa hunyt el, nem kérve a kozelgs rendszerviltisbol; ugyanabban az évben
halt meg az ,éhség kaltGje, és a proza proletarja, Szabo Béla, akinek dilettantizmu-
sdandl csak az erdszakossdga volt nagyobb; 1982-ben Egri Viktor, a szinte minden
prozai mifajban rutinos, de a kozépszert soha meg nem halad6 szoveggyaros
hagyta itt a szimara oly jol jovedelmezd kisebbségi sorsot (az 6tvenes években al-
litdlag az egyik ©néletrajzit igy kezdte: ,nyomorgé gyiros csaladbél szirmazom™);
s 1984-ben elment az orokké dertis, nagyszivii munkés-paraszt kélts, Gyureso Ist-
van is. S folytathatim a sort. A magyar irodalom és kultiira egyetemében nem je-
lentenek e nevek sokat, de szamunkra, akik a ,szlovakiai magyar temetd” e bis la-
koit még életben latuk, sét kizdotiink, gyodurédtiink, esetenként mulattunk veliik,
szamunkra valamennyi egyszeri sors, sajatos torténetek hordozéja, s személyes
miltunk egy-egy darabjanak letéteményese. Béke poraikra.

Szeptember 26. 10,20 6ra. Megyiink Istvan fiammal vilasztani. Marmint 0j szlovak
parlamentet. Mint gyermekkoromban a templomba, Ggy drad a nép, kicsit lélek-
ben is kioltozve, Ginnepi diszben és hangulatban a kézeli iskola felé, ahol a vilasz-
tas szertartasa folyik. Nem allhatom meg, hogy ide ne applikiljam Adyt: Pomipas
magyarok (és szlovdkok persze), templomba menet..., micsoda nyugod!, nagysdagos
arcok. Nem kulonosebben politikus és vilaszté nép a szlovik, de most annyira
elege van MecCiarékbol, hogy megembereli magit, és tomegesen mondja, hogy
elég volt. Istvinnal mi is emberkediink. 15,30, Ulék a ridi6 melleu, felvaltva hall-
gatom a vilasztasi jelentéseket és a Kossuth Irodalmi Ujsdgit. Az el6zetes felméré-
sek szerint Meciar csak fél szazalékkal vezet az SDK (Szlovik Demokratikus Koa-
lici6) elétt. Esterhazy Péter Oravecz Imre Haldszéemberérol beszél: egyfajla teljes
vilag, paraszt enciklopédia, Oravecz nagy ,népi ir6”, anti-Petri, summa summa-
rum: a Haldszéember remekm(. (Ezt én is tudom.) A szlovak ridi6 mintha vardzs-
ttésre: az ellenzéket kezdi szerepeltetni. A tévé (amely eddig émelyité szerviliz-
mussal korméanypirti volt) detté. S ez méar 6nmagéiban is jelez valamit. Agoston Vil-
mos, az erdélyi Bretter-iskola mai tagja szerint a harmadik Forras-nemzedék (Szécs
Géza, Balla Zsofia, Egyed Péter, maga Agoston stb.) teljességgel a Bretter-gondo-
latrendszerek jegyében indult, de kézben kibél kolts, kibdl prézaird, kibal filozo-
fus lett. A legendas iskola 1975-t6l, a Szévegek és kiriilmények cimii esszégydijte-
mény megjelenésétdl jegyezhets. (Az érdekesség kedvéért: ebben a kétethen Ta-
mas Gaspar Miklos is szerepelt.) S ha valami ezt az iskolat megkiilonbozteti az
azonos korG magyarorszigi fiatal irok iskolditél, akkor az éppen ez a bolcseleti
indittatds. Mig kordbban az irodalmi-torténelmi hagyomanyokhoz valé kotGdés
volt az erdélyiek ismertetG jegye, most a bolcseleti igény a kozos nevezd. S itt le-
hetne nekem, Laszloffy Aladir kapesan (akirl a Magyar Intézetben hamarosan
elGadaist tartok) ellenvéleményem: a boleseleti indittatas L. A. és Szilagyi Domokos
koltészetében mar joval hamaribb, a hatvanas évek elején és kdzepén megjelent.
A 17,00 6rakor jelentett elGzetes valasztasi eredmények szerint az SDK magasan
veri Metiar pirtjat (a gy6zelem aranya 30:22). Legszivesebben én is elmondnam,
amit a 65 éves Kant mondott a francia forradalomrol (a bibliai Simeon szavaival):
Uram, bocsasd el békével a te szolgadat..., de hit én még nem vagyok 65 éves, és
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az sem biztos, hogy az ldvosséget latjdk a szemeim, a gySztes Dzurindiék sem
angyalok. Egy dolog viszont tény: egy gonoszt sikertilt lelékniink a trénjardl.

Szeptember 28. 11,00-kor tanszékiilésiink volt, azt megelGzéen allamvizsgaztat-
tunk. Az édllamvizsgik valamelyikén Bahtyin dialogus-filozofidja kerlilt szoba. A
tett dialégus a kulvilaggal. Lehet empatikus és automatikus. Hihetem, hogy jot"
teszek, de a legtobb ember csak abban hisz, hogy ami j6 volt az el6z6 nemzedé-
kek hossza sordnak, jo lesz nekem is. Ha percenként vilasztanunk kellene, bele-
rokkanndnk az allandé fesziltségbe. Az ismétlés, a természeti ritmus megkiméli az
embert a felesleges fesziiltségektSl. — Annak ellenére, hogy az id6 pocsék (egész
nap esik az es), ma mar Rajkat is megjartam. Postira adtam Elek Tibornak a 95-,
96- és 97-es Szemlédket. (ElGadast fog tartani a Szemle 40 évérdl, a Magyar Intézet-
ben.) Ugy teszem a dolgom, mintha hinnék abban, amit csindlok. De hiszek-e va-
I6ban? A verseim nihilistak, mondja a tanszék folyosojan J. P. Levelet kaptam Fiizi
Lacit6l, dicséri a Népszabadsdg-beli interjimat, 18,00-kor VLM hivott fél (az interja
készitGje), G is hasonlo értelemben véleményezte a beszélgetésiinket. Amiben
egyetértiink (s nemcsak mi, harman): azzal az emberrel, akit a posztmodern kor
bohéc-zakéba dltéztetett (az Gn. villalkozokra és egyéb tjabbkori csodabogarakra
gondolok, akiknek szinte uniformusuk lett a kitdméu valla, roviditet ujja laza ol-
tony, s egyik keziikben a mobiltelefon, a masikban a ,pénz nemiszerve”, vo. Ril-
ke), széval ezzel az emberrel mi a sajar (vilagi) metafizikdra tord, a lét értelmér a
létben keress, de dnmagén tal is nyalod, a méasban és mas szimdra, azaz  dialdégus-
ban" létezé embert dllitjuk szembe. (Mondom, gondolom magamban tovabb az in-
terjdm és a mai dllamvizsgak gondolatait.) De akkor mire véliem az idénként a
verseidben s kritikdidban egyarant mikodtetett posztmodern minGségeket és foga-
lomkészletet, kérdezte 16lem a maltkor Elek Tibor. Hej, muramiste, muramiste,
menthetetlentil belegabalyodom a sajat halomba, de hat igy jar az, aki magat a
megértést is létszerd képzGdménynek érzi, s torzénak tartand magat, ha nem tud-
na idénként posztmodern verset is irni. S a nihilrél: az akaratot nem lehet akarni
(Nietzsche), de nem-akarni sem lehet, s Mallarménak csak félig van igaza: a vers-
nek a fele dll szavakbol, a masik fele akarat. S nem is csak a koltéé. A versnek ma-
gdnak is van akarata. S ha Ggy akarja, akkor posztmodern lesz, s ha amuagy, akkor
klasszicista.

Szeptember 29. Szoval igy is lehetne €lni, ilyen nagyviligi modon. Boros Jend, a
magyar nagykovet bacstzott. Fent, a Borik-szilloban, a var mogou volt a fogadis,
a szlovak tévé ismert misora, a ,Smotinka” (a sz6 jelentése: tejfol, de a szlovik
nyelv a tirsadalom krémijét", a felsG tizezret” is igy nevezi) mintdjara. Eztual mi
voltunk a tejfol”. A svédasztalok roskadasig rakva étellel, itallal, s a résztvevik
szdama legalibb ezer. Hosszl sorokban dlltunk, hogy a Pozsonybél tavozo, blcsi-
z6 Boros kezét megszorithassuk. A tisztelgs emberek szamabél itélve a nagykovet
nagyon népszeri ember volt Szlovakidban. Mi lehetett a titka? Ugy latszik, nem is-
mertem eléggé  Jenot". (A szlovikok igy emlegették Borost.) A tomegben renge-
teg szlovdk politikust is littam. S rdadasul nemcsak a demokratak és liberilisok
képviseltették magukat (Kukan, Miklosko, File, Knazko, Kusy sth.), hanem a szél-




sOséges nemzetiek is odapofitlankodtak. Lattam példiaul Anna Malikovat, ezt az
éntelmiségi arct, de primitiv-bestia lelk{i ndt, a Szlovik Nemzeti Part alelnokeér
(hogy merészeli az A. M. nevet viselni: az én egyik dédanyimat is Malik Anninak
hivtik, de az tisztességes juhidszliny, bacsoné volt); ott volt Jozef Markus, a Matica
elndke és masok. Ha Boros ezekkel is pajtaskodott, akkor, sajnos, meg kell, hogy
legyen rola a véleményem. — De az igazi nagy élményem nem Malikova volt, ha-
nem a fény, a pompa, a csillirok, a ndi toalettek ragyogisa, és az, ahogy mindez
visszahatott a belsére, az emberek viselkedésére, beszédmodijira. Egyszeriben
mindenki kedves lett mindenkihez, liberalisok és nemzetiek parolaztak, magyar
lovagok térdeltek szlovik holgyek el6tt. Mintha el6z6 este mindenki az 1 Cortegi-
ano-t tanulmdnyozta volna. Vagy éppen ez volt ,Jend" modszere? Udvari szertarti-
sokkal szeliditeni 6ssze az ellentéteket, fékezni meg az indulatokar?

Okicber 4. Még egyszer a ,végso struktirardl” és a | bukfencrél”. Ezttal Mike Ni-
chols Gjra megnézeu Farkasinak az apropojin. A remek film tkp. forditott mese:
nem a béka vagy a hollokiralyfi valik a kirdlylany megvalto csokjatdl vissza ember-
ré, hanem a kirdlyliny vilaszija inkibb a béka- vagy a hollballapotot, csak hogy
ne kelljen elszakadnia szerelmétdl, a kozben farkassa valt kirdlyfit6l. A szerelem
tehdt — mint 6rok és megvaltd énék — itt is valtozatlan, csak az lizenete”, hatasa-
nak az irinya viltozik meg: mig koribban a természeti vadsig humanizalasat szol-
gilta, most forditva: magitdl az embentdl védi az embert. Laura (Michelle Pfeiffer),
a terhelt csaladbol szarmaz6 gyonyori nG, hogy az elembertelenedett tarsadalom-
16l szabaduljon, inkibb feladja emberi mivoltat, s koveti — s késabb feltehetéen
maga is farkassd vilik — szerelmér, Willt (Jack Nicholsont), a farkasembert, aki vi-
szont kordbban éppen a nét védve — sajaitmagitél, farkasmivoltatol — hagyja el az
emberi tirsadalmat. Zsenialisan dezantropomorfizalt metafora a pénzért villalt sze-
repekbe belehiilytilt emberekrdl, a bukfencezé tarsadalomrél, s a | végsd strukird-
r6l": a természetes létrdl. Hogy is ita nemrég Megyesi Gusztiv az Eshen? , Legfel-
Jjebb van néhdny orilt, akinek ebbez nincs gyomra, nem adja oda magdt, s az is-
tennek sem akar bukfencet vetni. " Nichols 6riiltjei a ,bukfenc” el6l visszahatrdlnak
a tudattalan aktivitasba, a természeti léthe.

Oktober 6. Megint Arad és megint sziiletésnap. Nézem a szlovik és latin nyelv(
keresztlevelem: Miesto, rok a den sv. krstu: Petrovce, 1935. Octobris 10. Meno die-
t'at'a: Ernestus, Arpadus. Magyarul: A szent keresztség belye, éve és napja: Pélerfa-
la, 1935. oktéber 10. A gyermek neve: Erné, Arpdd. Engem eredetileg Ernének
akartak keresztelni, Pista, az akkor mar gimnazista testvérbityim, rohant be az
utolsé pillanatban a templomba, hogy mégse legyek Ernd, legyek inkdabb Arpad.
(FeltehetGen éppen Arpéd fejedelemrdl tanultak az iskoldban.) De akkor mar a fe-
jemre volt dntve a keresztviz, s kimondatott az ,Ernestus” név. De azért bekerult a
Litterae Babtizmales-omba, hélistennek, habir csak a mésodik helyre, az Arpddus
is. Oktober 6-dn sziilettem, de csak 10-én kereszteltek meg. Nem siették el. Eletre
vald kisbaba lehettem, a halalra val6t azonnal meg szoktik keresztelni. — Oktober
6. tehdt masoknak Arad, nekem sziiletésnap is. Az enyém. Most a hatvanharmadik.
A mai nappal beziréan 63 x 365 napot éltem. Mennyi az? Rengeteg. (Unalombol
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kiszamitottam: 22 995 nap.) De mi ez ahhoz az 500 000 évhez képest, amiota a ho-
mo sapiens uralja a foldet! S ahhoz a 120 millidhoz, amig a dinoszauruszok voltak
a Fold gazdai! S mégis folote vagyok minden eddigi élGlénynek, mert én tudok ro-
luk, de 6k nem tudhatak rélam. — Tegnap, mintegy a mai szlletésnapi idoutaza-
som bevezetSjeként furcsa id6élményem volt. Oktéber 15-én Revue-bemutatod lesz
a Szlovik Ir6szévetségben, vagy ahogy Gjabban mondijuk: az Asszocidcioban. (Re-
vue: Revue svetovej literatitry, viligirodalmi folyoirat, a szlovik Nagyvildg.) Felkér-
tem a tanszéklinkon egy kis hungarologus linyt, olvasna fol egy Marai-irdst szlova-
kul (szlovikra forditotta Peter Macsovszky, a Revue-szam a mai magyar irodalom
keresztmetszete akarna lenni), s erre kideril, hogy a leany darnyai (Darnya: falu a
rimaszombati jarisban, a sziléfalumtél 15 kilométerre), s annak az Emil Husirik
nevi néhai findncnak az unokdja, aki a negyvenes évek legvégén s az otvenes
évek elején neves személyisége Péterfala tirsadalmanak, s igy a gyermekkorom-
nak. Hossz(, szomor( ember volt, a puska mindig Ggy logott a villin, mintha csak
Ggy talilta volna valahol. Kicsit bandzsitott, sohasem lehetett tudni, hova néz, B.
biécsi, a falu tréfacsinaloja egyszer megkérdezte t6le, hogy pan Husdrik, oda l6-¢
maga, ahova néz, mert ha igen, akkor mar itt se vagyok. Ezer j6izii adoma az egy-
kori viligombél, szorongasok, csempésztonénetek, nagy, kocsmai verekedesek,
szOkéseim at a hataron, magyarorszagi iskoldkba, s a szokésemet éppen az a Hu-
sirik segiti, akinek az elfogisom lett volna a feladata. Teljességgel elvarazsolod-
tam, mig a kis Husarik-linnyal beszélgettem s megidéztem neki a semmibdl, a
milt mélységes kodébdl nagyapja kisértetét. Azt hittem, az a vildg mar orokre el-
sullyedt, volt, nincs, s elég hozza egy Revue-bemutatd, s valahonnan a litoszféra
tiledékébdl eléem gurul egy dino-tojas, hogy aztin véglegesen Osszekeverjem az
Oskoromat s a hatvanhdrom évemet a Fold és az emberiség kordval és Gskoraval

(folytatjuk)






